黑塞:一位自杀者的遗书

日期:2019-06-12 13:45:28   来源:互联网   编辑:小狐   阅读人数:852

黑塞:一位自杀者的遗书(图1)

赫尔曼·黑塞,德国作家,诗人。出生在德国,1919年迁居瑞士,1923年46岁入瑞士籍。黑塞一生曾获多种文学荣誉,比较重要的有:冯泰纳奖、诺贝尔奖、歌德奖。1946年获诺贝尔文学奖。1962年于瑞士家中去世,享寿85岁。爱好音乐与绘画,是一位漂泊、孤独、隐逸的诗人。作品多以小市民生活为题材,表现对过去时代的留恋,也反映了同时期人们的一些绝望心情。主要作品有《彼得·卡门青》《荒原狼》《东方之旅》《玻璃球游戏》等。

黑塞:一位自杀者的遗书(图2)

黑塞:一位自杀者的遗书(图3)

黑塞的画

不久以前,我家附近,有个30岁的地主用枪了断了自己的生命。在告别此世的同时,他曾试图解释自杀的意愿,留下了相当值得注意的遗书。这封遗书经由我熟识的医生,传到了我手中。它跟许多类似的记录完全不同,值得在此把它宣露出来,遗书的内容是这样的—

一个人若对某些运动显示特别的热情,又不擅长此道,一定会被人讪笑嘲弄。半盲而又拼命去射击的人,口吃而又喜欢对录音机演说的人,只有被嘲笑的份。但,这样的人的确存在。他们有不若无,而且大多很不幸福。半盲的射手听口吃的人演说,一定会笑;口吃的人看见半盲的射手也一定会笑。我就是这样的一种人,所以很了解这一点。

我真想做个思想家。无论何时何地都热心地在沉思冥索。但自己知道,我完全没有这方面的天分,也无法建立起自己独特的思想。我唯一的发现是,道德的世界秩序并不正确完整。认知的欲望既然无法得以展现,为何又要停留在我心上?猫只要能攀登,鸟只要能飞,就心满意足。但是,我却无法满足于我天生的界限,一心一意朝着我无法达到的目标努力迈进。

任何人对哲学问题都会有某种兴趣,因为它跟教养有密切关联。任何人对自己所知的贫乏,一定时感讶异。但,决不会因为没有知识便觉得无以为生,也不会因为无法从理论上肯定人生,便对人生绝望。但我却不然,常常自觉得如果没有知识就无法生活下去;无法从理论上肯定人生,便对人生深表绝望。

当然,我读了很多东西,我知道:普遍妥当的真理并不存在;所有的哲学体系只不过是形式;世界观不是学者天分的结果,而是较多的、互相衔接的艺术才能的产物。我却缺乏这种艺术才能。我研究许多学说,也能了解、肯定它的枝枝节节,但无法把整个学说接纳,作为自己心灵的安慰。更不能自我建立学说。一切的学说都是以宣教者为中心,他们把自己安放在世界的中心点上,又能由此替繁杂的现象建筑起意义与秩序,且拥有相当的勇气、热情与自信。他们所建立的学说适合于任何体系。即使是厌世主义者,对自己的学说体系,也跟其他世界阐释者一样,拥有艺术家的喜悦。即使是无神论者,也和最热心的牧师一样,有深沉的信心与热切的信仰。

想说的真不知有多少,但一开始写,我发觉只能写出大家都知道的事。经过15年的思考之后,我所写的东西似乎在学生用的概论式书籍的序文中都已写过了。我很了解叔本华,也懂得一点斯宾诺莎。但却找不出一句对自己的精神状态、自己的怀疑、自己的绝望有所助益的话语—独创性的、能说服人的话语。

一切都一样。一个人在画自己肖像的时候,无论是陈述自己的人生哲学或轶闻,都没有不同。他若是有能力的人,自己一定会发觉;若是没有价值的人,不论多么想欺瞒诈骗,都会露出马脚。我的情形正是如此。在此,我想转到轶闻上,啊,不,即使想要舍弃笔,结果也是一样的。尽管以前认为我的人格与生活很了不起,实质上却是毫无价值,毫无意义,这种心情迄今依然极其强烈地困扰着我。农宅失火时,农人会满心愁虑,深觉不幸,自己所有的东西在自己看来往往比实际的价值要昂贵、美丽十倍,而且对它的思念满溢胸怀,时时想表现出来。

如前所说,我知道,我自己有多滑稽。最滑稽的也许是,我现在还感觉得到意图解释自己生活的欲念,却因缺乏阐释人生的能力,终告失败。

那么,在此谈谈我的轶闻吧!

我少年时期,在产生不该有的冥想癖之前,常怀着一股极其强烈的激情。那就是对音乐的喜爱。

比我稍大的姐姐后来死了,当时,她常弹钢琴。我不能说她是否弹得很好,但是,我清晰记得,每晚当她弹琴时,我都满心喜悦地在隔室倾听。对当时的我来说,音乐是世界上所有物品中最精美的东西。一听到有钢琴,我就觉得生命渐趋高贵,内心充满着英雄般的决意与庞大的有关未来的计划,虽然在精神上我相当收敛,没有太多的欲望。

每次听音乐,我就觉得好像通过一道开敞的大门,看见一个令人讶异的国度,在这国度里,草原和森林比平常所见更繁茂,绿意浓郁,云彩与大气也柔和多彩,令人心旷神怡。

我不记得,在当时那种人生多余的心境里,我是否含藏有少年时期忧郁式的夸大。我只记得,这种心境对我既尊贵又痛苦;完全没有想到,这种多余者的心境也许是病态,也许是自卑可耻的征象。到后来,即数年之后,我才发觉这种心境是病态,是自卑与可耻的征象。自是以远,这种想法逐渐渗入我脑海中,变成再自然不过的事。在这世上,一个多余的人,就作为一个人的状态而言,是有其缺陷的,健全的国家、民族与家庭,对那些傲慢,不能满足的客人,常觉歉疚;同样,这世界对那些自认比这世界更优异的人,也是要愧疚的。这类人都觉得,在梦幻的国度可以品尝到向往较美好世界的乡愁生活。

于是,在少年时代,音乐对我是一道可以脱离日常生活中可厌之现实的门槛,通过这门槛,便可以发现合乎自己怪人特质的生活条件。其实,我根本不知道,此世并无适合沉疴者的生活条件。

我发觉,这不是小说,更不是轶闻。所以,我只好简短地叙述类似轶闻的东西。12岁那年,我如愿以偿,开始学习音乐。我一定要学小提琴,父亲因而请了一个小提琴老师。勤学半年之后,老师说,我没有这方面的才分,不愿再教下去。听到老师拉琴,我便焦躁起来,觉得应该这样拉才对。我虽然很热衷,但却完全没有拉小提琴的才分。我甚至记得我无法合拍。

小提琴的学习终于在悲凄的状态下停顿下来。此后,又重新绝望地去尝试学习钢琴。这尝试也在毫无希望的状态下结束了,当时,我除了绝望,别无他途,同时也真正达到了认识自我的地步。那位非常亲切的牧师要我准备坚信礼,想点别的事,不要再为学音乐的挫败烦心。不久之后,我信教竟然到了迷信的地步,同时也读了许多书,这时,我开始倾心于哲学。

我倾心哲学从15岁开始,但是,在哲学方面,也跟以前学小提琴和钢琴所经验过的情形没有两样。为此我作了许许多多的尝试—职业与专门研究、友谊与恋爱方面的尝试—以及旅行和其他无聊的事。之后,经过一段相当长的日子,我到达了我是多余者的第二层次的认识。

决心自杀之后,过去数月来沉郁的焦虑才逐渐消去。但,我仍然很不开朗,悲愁哀绪较前更盛。不过,这种悲愁哀绪并未含有绝望与内在焦虑。我悲的是,我竟然是一个没有生活能力的人,偏偏又站在众多有生活能力的人群的正中间。生活是非常美的,但我却无法生活下去。这是无可置疑的。觉悟过后,我的心才沉静下来。大概有不少人会觉得如果能飞该多好。这种人在相信能飞的可能性时,一定为其欲望困扰不已。最后,发现不能飞时,他一定悲哀得很,即使没有苦恼,也会放弃飞的欲望。

现在,当我看到别人轻轻易易、心安无虑地平顺生活下去,我只有以类似以前看老师拉小提琴的赞赏眼光观察他们。小提琴老师拨着四根弦,便能清新地、平顺地发出一切优美的乐音,而我不管如何卖力,都完全无法奏出。

处处都是名家!生命之歌响遍各处,有笑声、有激情!我所雇的工人和下女,每一个都能大胆巧妙地唱出素朴的歌曲,他们根本不管会有多少障碍,节拍的快慢或需要避免多少错误。他们的歌都这么合谱,节拍一点也不乱,一切都顺乎自然地发展下去。一切都简单得连小孩子也能。觉得它很不简单,认为它需要技艺的人,都是笨瓜!

但是,这世上也有这样的笨瓜。我就是这类笨瓜之一。要了解这一点,竟费去我宝贵的30年时光…

黑塞:一位自杀者的遗书(图4)

目录

长篇小说

中篇小说

短篇小说

本文相关词条概念解析:

自己

自己的释义是自身、本身,出自于《南史·隐逸传下·陶弘景》:“初,弘景母梦青龙无尾,自己升天。”唐蒋贻恭《咏虾蟆》:“坐卧兼行总一般,向人努眼太无端,欲知自己形骸小,试就蹄涔照影看。”明李贽《杂说》:“夺他人之酒杯,浇自己之垒块。”或者属于某人自身的或某物本身的。此外还有何炅个人第三张大碟《自己》,发行于2006年。

网友评论
宝贝猪猪52
”“万山纠纷,河水凝滞,则学生小子何为
2019-06-15 09:51 2
丁一007
春来缓归,须知花开陌上依旧
2019-06-22 18:52 22
zalailun
婆婆说是的,她说也想不明白,这么要强见面就笑哈哈的人怎么就死了
2019-06-19 04:10 13
恋爱的美好
人的行为取向有基因基础的
2019-06-20 10:26 17
旧时光帅气
他们临死前倒底再想些什么
2019-06-24 01:07 40
灌溉枯萎的
能否分享一句暖心的情话?
2019-06-19 05:38 18
水太深了老
你应该好好想想这是为什么
2019-06-16 02:17 37
山雨欲來風
暴民是谁,网上所有指责刘鑫不对,骂刘鑫的人吗
2019-06-21 15:34 47
低调华丽11
他们不需要遭遇挫折,内心就无快感
2019-06-19 06:14 5
笑笑2015e
不然刘鑫也不会在陈世峰杀害江歌离开后、警察到来前清洗刀把上自己的指纹
2019-06-24 08:27 32
我也是个包
真的死掉的往往是不吵不闹,默默自杀的人
2019-06-20 00:28 41
rolt019
当行言语未践之地、风未肃杀之秋,来日大难,利斧上落霜,是人间之盐
2019-06-16 00:17 1
小微_34
她给人带来多大伤害,给社会带来多大的负面能量
2019-06-21 17:05 27
相关阅读
保养好你的心、肝、脾、肺、肾

保养好你的心、肝、脾、肺、肾

心、肝、脾、肺、肾,保养有窍门 !君主之官:心我们下棋的时候

“出卖”我的三件宝

“出卖”我的三件宝

** 出卖我的三件宝 **小敏转眼到了六月,感觉七月的脚步近

施奇龙先生的指画天地

施奇龙先生的指画天地

欣遇施奇龙指画家黄毅敏见到自己广东籍的指画家,的确有特别亲切

爱的真理,关于爱是永不止息圣经原文的介绍

爱的真理,关于爱是永不止息圣经原文的介绍

疼一个人,甘愿就是理由。伤一个人,不屑就是绝决。放一个人,失

心灵SPA |《快意》使人宛如置身在大自然中,身心更加柔软

心灵SPA |《快意》使人宛如置身在大自然中,身心更加柔软

幼鸟的声声鸣啼,一下子将我们带入空灵滴翠的水边林地,漫溢出蓬

梅堤芬芳,关于芬芳什么意思的介绍

梅堤芬芳,关于芬芳什么意思的介绍

作别一年的梅花,掬着一缕迷人的浅喜,在暖暖的春日如约而至,她

写意山水间 八泉峡绘画摄影艺术节正式开幕

写意山水间 八泉峡绘画摄影艺术节正式开幕

明媚的六月,在山雄泉雅、景色如画的山西太行山大峡谷八泉峡景区

组团挖了个宝,竟引来微博4.8万转发、火爆B站。央视限制级大片背后的他们,才是真正值得追捧的网红

组团挖了个宝,竟引来微博4.8万转发、火爆B站。央视限制级大片背后的他们,才是真正值得追捧的网红

历史于字里行间浸透了血泪。考古则在行走中风雨兼程。Craft

干了4件事,交了2种朋友,才知道自己为什么一直这么穷

干了4件事,交了2种朋友,才知道自己为什么一直这么穷

自古以来,中国的历史文化都是世界史上一颗璀璨的明珠,不管是哪

那些和初恋结婚的人,后来怎么样了 ?| KY访谈:有没有“一生只爱一个人的神仙爱情”

那些和初恋结婚的人,后来怎么样了 ?| KY访谈:有没有“一生只爱一个人的神仙爱情”

大意是:我和一直在交往的女性结婚了,并且有了孩子,真诚地想要